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PRZYSTANKI

(O]

Czego szuka? Nie wiadomo. Torba rosnie

i trudniej z niej wyszpera¢: bilet, papierek

od cukierka, kamyk, antyczny zab.

Lata leca, ulicg odnajduje sie wszedzie

tylko nie tutaj. Inne nazwy przecznic,

zytka placze sig w kieszeni. Lusterko

jest mate, trzeba si¢ dhugo cofaé, zeby zobaczy¢,

jak palce prawej reki rozpinaja kotnierzyk.

Ale gdzie twarz? O, tam ucieka, kropla $wiatla,
jezdzajacy autobus, znak znikaj; 3

2)

Dorosty postanawia, ze lato bedzie upalne

i pakuje dziecinstwo do podniszczonego
kartonu. Przez szpary saczy sig schtodzone
stonce, a zakazane zabawy trwaja cata dobe

na dnie jeziora. Meble ustawiaja si¢

na trawnikach, ale nie zamierzaja odlatywac.
Mnie nie ma. Zauwazytes, Ze §ciana sig porusza?
Skradam si¢ w krzakach na skraju,

zeby cig podgladac¢ z zamknigtymi oczami.

3)

Przypomina bardziej dziecigcy rysunek
niz sen mezczyzny. Poplamiona posciel

to mapa krolestwa, zgaszona lampa

— uwigzione zwierze. Kilka niespokojnych
kresek w miejscu twarzy: dziecko

nie dokonczyto obrazka i pobiegto umiera¢
wérod rzeczy wyrzuconych na brzeg.

PROWINCIE

(1)
Miejsca, gdzie sig mieszkato,
gromadza sig przy jednej ulicy.



Jezdnia to rzeka, z drugiego brzegu
mgla zamiast wotania. Sliskie dni

Jjak migtusy tapane w strudze nieopodal.
Ani stowa, zeby nie ptoszy¢.

Coraz obfitszy krwotok obrazow,
plynnie czytanych widokow.

Na jednej nodze, schodami wieczoru.
Sen jest ostatnim pociagiem. Stad dotad.

@)

W oddali rozmowa opon z asfaltem.

Blizej: wiatr, gataz wygieta w znak
pytania. Jestem ci skim sasiad

moje oko jest dziurka od klucza,

ucho ptochliwg mysza.

Trzepot, jakby papier zrywat sig

do lotu. Z klatki piersiowej:

dzien dobry, dzien dobry.

3)
Jasno jakby kilka dni zaczynato sig
TOWI $nie. Daty sa fr i

ale widok jeszcze drzemie

z twarza ku $cianie. Przed odjazdem
wymienia si¢ metafory na wygodniejsze
do niesienia i porzadkuje opowies¢.
Ona przetyka poczatek, on zakoficzenie.
Resztki zapakowane jako prowiant

na drogg. Swit to parking,

zegarek zaspany jak straznik.

“)

Przed stworzeniem $wiata szosa
przechodzita tuz przy ptocie i skrecata
za przybudoéwka u sasiadow.

Teraz wybiera krotsza drogg, przez las.
Wiasciwie to zaden las: plac budowy

ze $niegu i kilku sosen. Jedna z nich

ma korg jak fuska wymartego gatunku
potwordw. Jakby sig obawiano,

ze moga powrdcic: solidne ploty, zte psy.
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STRONY

(O]

Okna mrugaja jak sygnaty

w szpitalnym korytarzu.

Ci, co maja oczy zaczerwienione

nocna zmiana, ziewaja w cieple gazet.

Ciemno$¢ stygnie, herbata cierpka.
Ulice zaczynaja si¢ krzyzowaé:
ramiona rozpostarte az do cichych
dzielnic. Migdzy mostami rzeka
odwraca rybi brzuch ku niebu

@)

Deby w parku tyle godzin
probowaty uspokoi¢ wiatr.

Swit jest starym pielggniarzem,
nie zastanawia sig, czy to
zwykta robota, czy co$ wigcej.
Liscie jak rozrzucone notatki,
gdy dzien przepisuje na czysto

a dla przechodzacych.

3)

Kiedy konczy sig zapas snu,
gawrony plosza noc.

Na $niadanie: chleb i jego obraz.
Palce przypominaja figurki
przywiezione z dalekiej podrozy.
Okruchy na talerzu to stowa,
mowig rankowi o ciemnosci.

“)

Nie ma czym zapisac, ze pokéj

jest pusty. Raport o obecnosci
sporzadzi ten, ktory sprzatnat
Jjezyk i przepadt. Trzeba wrécié
wiele razy, zeby ustysze¢ papier

na stole. Pod stotem gniazdo kurzu.
Zanotowac: nikogo. Rzeczy
sylabizuja, ciato skrobie pulsem.

Roman Kazmierski



